年龄越小的孩子越容易被收养，人人都喜欢白纸，这无可厚非。年龄再稍微大一点的孩子都有了韧性，就算突遇变故孤身一人，也多在亲缘的帮助下早熟独立。
所以颐都青叶福利院的北河是个例外。
他在很长一段时间里都是最大的孩子，也是被使唤的对象。哪个弟弟妹妹生病了，帮着照顾人的一定是他，久而久之他也习惯了。熟能生巧，现在他边走神边做事，都能完整地走完一套流程，发烧这种小事情，再简单不过了。
齐辰叼着根温度计靠在床头，虚掩的门外传来北河压着嗓子跟外卖小哥讲电话的声音。
“嗯嗯，放在门口就好了，嗯谢谢。”
北河靠在门上一边看手机一边听着动静，不一会儿他开了门，手上多了两份皮蛋瘦肉粥。他从自己的房间里搬来一个可以立在床上的小桌，把粥和勺子放上去，又倒了杯热水，旁边搁了两粒退烧药。
先前他已经将窗户关好，简单收拾了一下床上散乱的资料。拉上被子这种事不用他动手，他转身进浴室拿湿毛巾出来，敷上了齐辰的额头。现在他第二次走进这个房间，就带来了所有病患需要的东西，他把小桌端到齐辰身侧，看了眼温度计上的数字，37度5，不算太严重。
“不想吃也多少吃半碗，退烧药在这，晚上睡前和明天醒过来各吃一粒。”
“……谢谢。”
齐辰抿了口热水，北河已经退到门口了。
北河朝他浅浅笑了一下，“那你好好休息吧，晚安。”
随即他关上了门。
——是真的很会做人了。
之前也隐隐约约有这样的感觉，此刻齐辰又浮起了这样的念头。
刚才的半个多小时里，北河真正与他打照面的时间不超过五分钟，关心安慰的话没有，实际性的照顾却做得快速且周到。他没有多说一句，没有硬要停留，这样省去了所有让人觉得矫情或是别扭的过程。他的帮助看起来很随手，无形中给人减轻了心理负担。
有一个高情商的室友是一种什么体验，齐辰算是了解了些许。
他缓慢地吃掉了粥，胃口比想象中好一些，吃饱了胃部也舒服了很多。眯着眼睛看了看手机，齐美的消息累积到一个令人忽视不了的数字，他拨了个电话过去适当卖惨，那丫头一听到哥哥生病了的声音立刻掐灭了打破砂锅问到底的气焰，开始嘱咐他好好休息。
挂了电话后才九点半，齐辰的眼皮已经开始打架。他用被子将自己裹了个严实，朝睡梦中坠去。
生病了思维也变得缓慢且跳脱，他竟看到了一条向北流去的河。
-
齐辰身体不差，第二天日上三竿时就退了烧。给人见了自己的狗窝和生病的样子总归挺不好意思的，齐辰冲了个澡刮了胡子出来，乖乖换上厚实的衣服，然后决定开始收拾房间。
他房间的乱主要是资料书本摊得到处都是，全部收拾完毕后就一下子整洁了许多。他换了床单被套，擦了一遍地板，把烟灰缸清洗好同烟盒一起收进了抽屉里，扔掉不要的外卖盒和零碎的杂物，两个小时过后房间焕然一新。他拎着垃圾袋和洗衣篓走出门，整个人都神清气爽，有种重新做了人的感觉。
然后他就看到了盘腿坐在洗衣间门口的北河。
洗衣机和烘干机同时咕隆咕隆作响，北河垂着眼睛望着手机屏幕发呆，听到脚步声才缓缓抬起头。
淡漠来不及收回，笑脸就显得刻意。
“退烧了？”
不知道在原地坐了多久没动，他动了动腿准备站起来又嘶了一声坐回去。腿麻了，他龇牙咧嘴地朝齐辰笑。
“我在洗衣服，你放着吧回头我洗好了喊你。”
齐辰点了点头，又盯着他的脸看了几秒。
北河坦然地与他对视，“怎么啦？”
齐辰放下洗衣筐，把垃圾暂搁到门外，又回房间把他的小桌拿出来还给他。
“昨晚，谢谢。”
“小事。”北河朝他摆摆手。
然而齐辰犹豫着没走，他站在北河面前，半晌朝他伸出手。
“别坐地上了，小心着凉。”
以仰视的角度来看他身形更加修长，伸出的手臂精瘦有力，让人联想到类似安全感之类的词语来褒奖。在任何少女漫画里这一页的齐辰大概是散发着圣光的——没那么夸张，但他的身后的确明亮，冰山脸被镀上一层柔光，也让人觉得没那么难以接近了。
去掉冷漠的假象，他就只是单纯的英俊，深邃的眉眼给人一种深情的错觉。
北河把手递给他，让他拉自己站起来。他刚想说句谢谢，齐辰已经抽开手转身走了。长腿三五步跨出门，那人拎着垃圾袋下了楼。
北河在原地愣了一会，后知后觉笑了出来。
齐辰这是有些不好意思了？因为前一晚生病还是因为什么？
而更让他觉得有意思的还在后面。
齐辰叫了一家中餐馆的外卖，好像是人气很高挺有名的馆子，等到一点半外卖才送来。北河极度不规律的生活作息里本来就没有早饭这回事，此刻已经饿得瘫倒在沙发上，直到齐辰将三菜一汤摆上桌，香味飘进了他的鼻子，北河才鲤鱼打挺坐了起来。
“红烧猪蹄!”
还是超大份的。北河眼睛都亮了，坐在桌边嗷嗷待哺。
齐辰很淡定地拿来碗筷，嘴角也稍稍牵着。
他吃饭的时候基本不出声。北河狼吞虎咽吃到个半饱，然后眉眼弯弯地打量他，开始搭话。
“唉，你有没有什么想知道的娱乐圈八卦，我跟你讲啊。”
一般人听到这种圈内人抛出的话题，多多少少都有的聊。可惜齐辰不是一般人，他觉得齐家所有的八卦细胞可能都遗传给齐美了，他一时真想不起来有什么好奇的。